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मुझे आजभी याद है �क जब दसवीं क#ा के '$यूमे&नट(ज' से)शन म+ नई )लास म+ शा�मल हुआ तो 

�कतना घबराया हुआ था। नौवीं क#ा पास करने के बाद मुझे 'साइंस' पढ़ने के �लए अयो5य घो6षत कर 

8दया गया था। इसके पहले म9 8वीं क#ा म+ फेल हो चुका था और उन 8दन= मुझे सारे लोग >कूल के 'खराब 

लड़क=' म+ शूमार करते थे। ऐसा लड़का जो हमेशा �कसी �कसी से लड़ता रहता है और पढ़ाई म+ िजसकB 

Cब�कुल Dच नह(ं है। ए◌ेसे म+ नए 6वषय के साथ नई क#ा।  



 
मेर( इस नई )लास म+ सबकुछ बड़ा अजीब-सा था: क#ा का कमरा, वहां के बGचे और यहां तक कB पढ़ाए 

जाने वाले 6वषय भी मेरे �लए तो अनजाने ह( थे। वहां �फिज)स, केमे>H( या मैIस कB पढ़ाई नह(ं होती 

थी, केवल 8ह>H(, JयॉLफB अ◌ौर �लटरेटर जैसे मूखMतापूणM (तब मुझे ऐसा ह( लगता था) 6वषय पढ़ाए 

जाते थे। ले�कन इन सबसे अजीब तो मेरे �श#क थे, फादर पी.वाई. ग�सन। उOह+ तब तक म9ने �सफM  

ग�लयार= म+ इधर-उधर गुजरते ह( देखा था। म9 जब भी उOह+ देखता तो यह सोचकर हैरान होता �क यह 

इतना शांत, सौQय बेि�जयन �मशनर(, िजसका एक खास तरह का Rांसीसी लहजा है, अपने लंबे सफेद 

पादSरय= वाले कैसक गाउन म+ भारत कB भीषण गमT से बच कैसे गया। पहले ह( 8दन फादर ग�सन ने 

मुझे आगे आकर पहल( ब+च पर बैठने को कहा। अब तो हद ह( हो गई थी, )य=�क सबसे आगे कB ब+च तो 

'अGछे बGच=' के �लए होती थी। म9 उस तरह का बGचा तो कतई नह(ं माना जाता था। मुझे आगे बुलाकर 

वे सीधे अपने लेसन पर गए। अपनी खास शैल( से पढ़ाने लगे। उOह+ जरा भी Vयाल नह(ं था �क मुझ े

शायद ह( कुछ समझ म+ रहा था। म9ने $यूमे&नट(ज के इन 6वषय= के बे�स)स कB क#ा नौवीं म+ पढ़ाई नह(ं 

कB थी। �फर मुझे इ&तहास पसंद भी नह(ं था, जो मेरे Vयाल से बहुत उबाऊ 6वषय था। ले�कन बड़ी अजीब 

बात थी �क फादर 6व�सन यह 6वषय इस तरह नह(ं पढ़ाते थे, जैसे वह कोई राजाओं के कामकाज और 

युX= कB तार(ख= कB लंबी, रसह(न, शुYक सूची हो। म9 अनचाहे ह( वे जो पढ़ा रहे थे, उसकB ओर आक6षMत 

हो गया, )य=�क वे इतनी रोचक कहा&नय= का वणMन )या, चZण ह( कर रहे थे।  

उनका वणMन इतना जीवंत था �क म9 तो मंZ-मु5ध होकर उOह+ सुनने लगा और जाने कब धीरे से �कसी 

जादईु काल(न पर सवार होकर फ9 टसी कB द&ुनया म+ पहंुच गया। जब क#ा का समय ख[म हुआ तो मुझे 

खुद पर ह( 6व\वास नह(ं हो रहा था �क मुझे वाकई इ&तहास पढ़ने म+ मजा आया। �फर म9ने पाया �क फादर 

जब इंि5लश �लटरेचर पढ़ाते तो उसम+ भी मुझे बहुत आनंद आता, जब�क �लटरेचर से तो पहले मुझे 

नफरत थी। अभी तो आ\चयM लोक के और भी दरवाजे खुलने थे। इस जादगूर कB टोपी से और कहा&नयां 

&नकल(ं और ज�द( ह( ऐसी हालत हो गई �क म9 उनकB क#ाओं का बेस]ी से इंतजार करने लगा। फादर 

ग�सन ने मेरा सबसे बड़ा ^पांतरण शायद यह �कया �क उOह=ने मुझम+ �सफM  उनके 6वषय= के �&त मेरे 

भीतर उ[सुकता, Dच जगा द( बि�क पढ़ाई के �&त मुझे िज_ासु बना 8दया। )लास ट(चर के ^प म+ वे 

अ`ययन संबंधी मेरे सारे मामल= के �भार( थे। क#ा के दौरान और बाद म+ वे आमतौर पर मुझे ए)>Hा 

लेसन हेतु उनसे �मलने के �लए �ो[सा8हत करते ता�क पूरे साल कB पढ़ाई म+ जो छूट गया था, म9 उसकB 

भरपाई कर सकंू। वे जो मेरा खास `यान रख रहे थे उसका द&ुनया के �&त मेरे नज़Sरये म+ सुकूनदायक 

असर पड़ा।  
 
ले�कन मेर( सपन= कB यह द&ुनया पहले )लास टे>ट कB कठोर वा>त6वकता से Cबखर गई, )य=�क मुझ े

प)का अहसास था �क म9 तो क#ा कB अं&तम पंि)त म+ खड़ा रहने के �लए ह( अ�भशbत हंू। पहला ह( टे>ट 

'इंि5लश एसे' का था और मुझे तो हमेशा ह( शcद= का अकाल सताता था। �कंतु जब टे>ट का पSरणाम 

घो6षत हुआ तो म9 >तcध रह गया। कोई ह�के से ध)का देता तो म9 नीचे गर जाता, ऐसी दशा थी : म9 

क#ा म+ चौथे >थान पर आया था! मेरे पैर+dस कB खुशी का तो 8ठकाना नह(ं रहा। मेरे दो>त= ने मुझे 6पचं 

�कया, ले�कन �कसी को इस बात का अहसास नह(ं था �क इस सफलता से मेरा आ[म-6व\वास �कतना 

बढ़ गया था। अगला 'आ\चयM' तब आया जब म9 एSरथमै8ट)स म+ '�थम' आया, जो इतना क8ठन नह(ं 



था, )य=�क म9 6वज◌्ान कB पढ़ाई करके आया था। म9ने सपने देखना सीख �लया था। �फर इ&तहास, 

भूगोल और अOय 6वषय= के नतीजे आए, ले�कन अब �थम आने का यह जो नया रोमांच था उसे म9 रोक 

नह(ं सकता था। एक छोट( सफलता के बाद दसूर( सफलता, बेशक उसके पीछे बहुत क8ठन पSरfम और 

संत= जैसे �श#क का सतत मागMदशMन होता था। कुछ मह(न= बाद हम+ पता चला �क फादर ग�सन अब 

�कसी दसूरे >कूल म+ पढ़ाने जाने वाले ह9 और एक-दो 8दन बाद वे चुपचाप चले भी गए। म9 खूब रोया, 

)य=�क और कोई इस तरह मुझे पूर( तरह नह(ं बदल सकता था। म9 आज जो भी हंू, जहां भी हंू, यह उनका 

ह( कSर\मा है। उनका आभार �कन शcद= म+ gय)त �कया जा सकता है, मुझे नह(ं पता।  

एक दशक बाद म9 पि\चम बंगाल के बदMवान िजले के आसनसोल दगुाMपुर का अ&तSर)त िजला मिज>Hेट 

&नयु)त हुआ। वहां मुझे एक दो>त से यह सुनकर बहुत खुशी हुई �क फादर ग�सन दगुाMपुर म+ स+ट 

जे6वयर >कूल के हैडमा>टर ह9। म9 सीधे उनसे �मलने गया। म9ने जैसे ह( फादर के कमरे म+ �वेश �कया 

एक पSरचत खुशबू ने मेरा >वागत �कया। उOह=ने बहुत गमMजोशी से मुझसे हाथ �मलाए। उOह=ने मुझे 

कहा, 'मुझे तुम पर गवM है।' वे Cब�कुल वैसे ह( थे, हां कुछ बूढ़े ज^र हुए थे। म9 अब मिज>Hेट था, जो पूर( 

iढ़ता के साथ 6वशाल भीड़ के सामने खड़ा हो सकता था, ले�कन उनके सामने म9 पूर( तरह बदल गया। 

आ[म-6व\वास कB �&तमू&तM से अब म9 ऐसा थरथराता, घबराया हुआ '>टूड+ट' हो गया था, िजसे बोलने के 

�लए शcद नह(ं �मल रहे थे। 
 
इसके पहले �क म9 अपनी कृत_ता को उचत शcद= म+ gय)त कर सकं◌ू, घंट( बज गई और फादर 

ग�सन अपनी कुसT से उछलकर खड़ ेहो गए और कुछ हैरानी के >वर म+ कहने लगे, 'ओ माय गॉड, अभी 

तो एक और क#ा म+ जाना है। वहां छोटे-छोटे बGचे इंतजार कर रहे ह9। नटखट बGचे, जैसे तुम थे। मुझे 

जाना चा8हए। गॉड cलेस यू, माय सन। और तर)कB करो। पर अब मुझे जाना ह( होगा।' उनके पास उस 

आभार के शcद सुनने का व)त नह(ं था, जो हमेशा बने रहने वाला है। वह मेर( उनसे अं&तम मुलाकात 

थी।  
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